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Preek van de leek - Stef van Breugel

Voorganger: Stef van Breugel

Ik kom uit een Brabants, kunstzinnig, katholiek gezin.

De kunsten en het geloof die waren het hoogste goed.

Iets kunnen maken, de verbeelding organiseren; ja daar

ging het om. Mijn moeder had de modevakschool

gedaan. Zij leefde met haar broer die beeldhouwer was.

Maar er was ook het geloof. Eigenlijk was dat meer het

geloof in Maria, onze lieve vrouw, meer nog dan in

onze lieve heer.

Ik had aanvankelijk meer met het geloof dan met de

kunsten. Ik wilde priester worden of meer nog:

missionaris net als twee ooms die Witte Pater waren.

Maar mijn moeder vond dat geen goed plan. Ga eerst

maar eens studeren dan kun je altijd nog zien. Ze heeft

het denk ik goed gezien. Het gezin uit mijn jeugd had

een bijzondere samenstelling. U kon het al horen. Mijn

moeder woonde met een van haar broers. Zij werd

namelijk weduwvrouw op haar dertigste. Ik was drie

toen mijn vader stierf. Mijn oom trok tien jaar na de

dood van mijn vader bij ons in. Hij had atrale

spierdystrofie ergens in combinatie met een restant

van kinderverlamming; dat hebben we nooit exact

geweten. Nog meer bijzonder aan mijn gezin was dat

zich kort na zijn komst bij mijn moeder multiple

sclerose ontwikkelde.

Als ik zo een, twee, drie vertel dan is dat ineens veel,

maar wij groeiden er langzaam mee op. Maar het was

tegelijkertijd ook veel. Mijn gezin; het was complex en

verkeerde in zekere zin in chaos. We hadden elkaar

hard nodig. Het geloof in de katholieke kerk en de

kracht van de kunst dat waren leidende waarden, maar

er dienden zich ook waarden aan waar ik lange tijd

geen raad mee wist. Bijvoorbeeld dat je niet kunt

rekenen op een lang leven en dat er in het leven niet

zoiets bestaat als recht op gezondheid. Het bestaan

bleek irreeel te zijn. En bovenal wankel. Te midden van

alles zocht ik zocht mijn vader die mij zou opvangen

als ik zou vallen en die mij in de armen zou sluiten. Het

gebeurde zin en lange tijd heb ik dat niet begrepen.

Waar was hij nou?

Ik kende dus een ingewikkelde jeugd, maar daardoor

niet minder boeiend. Er was veel ziekte maar mijn

moeder en oom deden er eigenlijk alles aan om dat niet

leidend te laten zijn. Dank zij de liefde voor de kunsten

en het geloof heb ik geleerd dat je ook als je een ziekte

hebt, het zoeken naar geluk en schoonheid niet hoeft

te stoppen. Het is niet altijd gemakkelijk maar er valt

ook dan nog van alles te genieten. Je moet jezelf wel

oefenen om veerkrachtig te blijven en je moet je lot

met een kwinkslag nemen nemen. Jezelf kunnen

relativeren. Maar het leven stopt niet als je ziek wordt.

Integendeel.

Eind vorig jaar brak er een discussie los over het lot

van de moeder van de staatssecretaris bij wie, zo luidde

het, in het verpleeghuis de urine over de enkels zou

lopen. Ik weet hoe dat is en ik weet ook hoe dat ruikt.

Vanaf het moment dat mijn moeder een luier omhad,

ging het wel eens fout. Zij kon zo genieten dat zij soms

vergat op haar luier te letten en/of zij weigerde die in

de gaten te houden omdat het belangrijker was te

genieten. Als haar luier volliep dan was dat niet fijn

voor haar, natuurlijk niet. Maar was het erg?

Mensonterend? Misschien is het minder erg dan dat je

zou denken. Wij losten het altijd op een elegante

manier op, met liefde en zonder verwijt. Kan gebeuren

mam. Mijn moeder had ook haar eigen strategie. Als

de wijkverpleegkundige er over begon dan weerde ze

die af: daar moet je niet zo over zeuren, zei ze dan. Ik,

zij, wij wisten dat dit ongemak en dat kleine lijden

erbij hoorde erbij en niks anders. De stampei die we

maken over de zorg en over wat er mis gaat, en er gaat

van alles mis ?dat hoort bij ziekte-; zou het komen

omdat wij onszelf overschatten, het lijden geen plek

meer kunnen geven? Vanuit een religieus perspectief

zeg je dat je gezegend kunt zijn met een goede

gezondheid. Omdat die je gegeven is. Ik vind dat een

bevrijdend perspectief. Ik wil mijzelf niet schuldig

voelen nu ik gezond ben, maar ik wil mijzelf ook niet

schamen als ik straks ziek word.

In het Haags gemeentemuseum loopt nu een

tentoonstelling van de Gentse beeldhoudster Berlinde

de Bruyckere. Zij laat zien hoe het leven en het lijden

zich vastzet in ons lichaam. En zij nodigt ons uit er

naar te kijken. Het is confronterend maar haar beelden

geven ook troost en roepen compassie op. Compassie,

medeleven, bescheidenheid. Is het niet een idee met

elkaar meer te praten over het lijden, niet vanuit het

slachtofferschap maar vanuit acceptatie en aandacht?

De weg naar de kunsten heb ik uiteindelijk toch nog

gevonden. Het begon via het werk van de Amerikaan

Mark Rothko van wie u achter mij een afbeelding ziet.

En meer dan dat. De kunst van Mark Rothko bood mij

een uitweg, een intuitief, gevoelsmatig perspectief. Ik

was dertig toen ik zijn werk voor het eerst zag, nu

dertig jaar geleden. Dank zij zijn werk ging mijn hart

voor de kunst open. Het hart als metafoor voor de

liefde. Het hart dat onder het denken ligt. De kunsten

brachten mij in Hilversum bij het museum aan de

Kerkbrink. Er is over mijn museum altijd iets te doen.

Hilversum is als het gaat om cultuur lastig en moeilijk.

Maar het museum bracht mij eenheid omdat ik kon
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integreren wat ik van huis meekreeg. Dat is goud

waard. En lastige situaties? Ach die kende ik al.

Met de kunsten is het dus goed gekomen. En met het

geloof? Hoe is het mij vergaan met mijn geloof? Ik wil

u er geen pijn mee doen maar ik ben niet zo kerkelijk

meer. Ik geloof, geloof ik wel. Mag ik het anders

zeggen? Het is mij nooit gelukt atheïst te worden.

Geloof is voor mij het vertrouwen dat er meer is dan ik

kan waarnemen zonder dat ik weet of het waar is en of

ik er wat mee kan. Huub Oosterhuis zegt ergens: Zien,

soms, soms even, soms even zien. Dat geloof kan mij

ontroeren. Misschien wel juist omdat het

onbenoembaar is. Wat ik ook geloof, hoe

gefragmenteerd het ook is. Ik doe het bij de gratie van

God. Ik ben geboren, ik leef en ik zal sterven, maar als

ik een onderdeel ben van de goddelijke scheppende

kracht, en die heb ik leren kennen via Mark Rothko,

dan eindigt het leven nooit. En hoef ik geen afscheid te

nemen.

Figuur 1: Red on Maroon (1959) Mark Rothko

2


	Preek van de leek - Stef van Breugel

