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Inleiding

God valt niet samen met de moraal. Hoe belangrijk
ook, het gaat in het geloof niet vooral om leefregels,
wat mag en wat niet. Het laatste is een groot
misverstand. Het messiaanse, herkenbaar in de
komende Christus, betekent daarom niet alleen de
afrekening, maar ook nieuwe kansen. Niet
mensenmacht en -kracht, maar een dieper verstaan
van de essentie van het bestaan geven de doorslag. Dit
is een eschatologie die ons tot de orde roept van het
Koninkrijk van God. Waar de Ander gastvrij wordt
ontvangen, wordt de wijze waarop het eraan toe gaat
in de wereld absoluut gerelativeerd.

Thema: Nog nooit is zoiets gehoord (De tekst van
Levinas, Jesaja 64,3 NBV)

Gemeente van Christus,

God staat in de oorlog tussen haakjes." Allerlei dingen
die anders niet mogen, zijn in het geval van oorlog
ineens wel toegestaan, sterker nog: Ze zijn geboden.
‘Gij zult niet doden,” het wordt ineens het tegendeel:
De ander moet worden gedood. De oorlog maakt de
gangbare moraal belachelijk. In die zin kan het
ongeremde geweld waarmee oorlog om zich heen kan
grijpen worden begrepen als de ontluistering van de
orde die er in de wereld is. Het is alsof de gebruikelijke
plichtplegingen en lippendienst aan gerechtigheid
worden doorgeprikt en wij ineens de naakte
werkelijkheid zien waaraan mensen ten diepste in deze
wereld zijn overgeleverd.

U denkt dat u vrij bent. Maar allerlei krachten duwen
tegen u aan en trekken aan u. U reageert daarop.
Misschien spartelt u zo nu en dan heftig tegen.
Misschien boekt u wel eens een kleine overwinning.
Maar de bandbreedte waarbinnen u kunt sturen is
maar heel klein. Met geweld wordt de kurk op de fles
gehouden. Je ziet het onontkoombaar bij de grote
brandhaarden in de wereld: Irak, Syrié, Ukraine. Maar
je voelt het in je hart.

De wederkomst is afgeschreven. Weinigen buiten de
kerken verwachten een einde der tijden, waarbij
Christus terugkomt op aarde. Ook in de kerken
beseffen velen hoe problematisch een dergelijke
verwachting is in een wereld die weet van kosmische
dieptetijd van miljarden jaren. Sterrekundig gesproken

loopt het eenmaal af met de aarde wanneer onze
planeet de zon te dicht zal naderen. Niet dat de
mensheid dat nog zal beleven, maar toch. En toch
blijven niet alleen joden, maar ook moslims en
bepaalde groepen christenen uitzien naar een
doorbraak van Gods gerechtigheid in de wereld. Alleen
vinden zij, tragisch genoeg, elkaar slechts zelden in die
verwachting als een gezamenlijk verlangen.

Wat kunnen wij dan nog met de profetische, ja de
messiaanse, verwachting? Velen zijn er, die de
religieuze benadering welhaast per definitie hebben
afgeschreven. Zij zeggen: Juist de religieuze
verankering brengt een onredelijkheid in de
levensovertuiging die schadelijk is. Mensen die zich in
hun handelen op hun religieuze overtuiging beroepen
zijn niet te corrigeren met argumenten. Dat zijn
jihadisten in de knop, of ze nu jood, moslim of christen
zijn.

Wij kunnen deze kritische observatie niet zomaar naast
ons neerleggen. Ons geloof in God is een aantekening
van verzet tegen de gang van zaken in de wereld, hoe
we het ook wenden of keren. De profeten waren dwars.
Christus heeft mensen geérgerd. Godsvertrouwen
heeft altijd al irritatie opgeroepen.

Voor de filosoof Emmanuel Levinas is het die
profetische onrust die ons kan raken in onze ziel. Onze
daden worden diepgaand beinvloed. Levinas
(1906-1995) was van joodse afkomst en geboren in
Litouwen. In de Tweede Wereldoorlog verloor hij het
grootste deel van zijn familie. Zij werden in Litouwen
vermoord. Levinas heeft sinds het einde van de jaren
’30 in Frankrijk gewoond en gewerkt. Bij zijn
belangrijkste inspiratiebronnen horen de profetische
teksten van het Oude Testament. In hun
verwachtingsvolle houding herinneren de profeten van
Israél ons er aan dat wij niet samenvallen met deze
materiéle werkelijkheid. Ons bestaan, ons zelf verstaan,
ze zijn gefundeerd in een mysterie. Dat betekent dat je
als mens stuit op de grenzen van je weten en dat je die
grenzen van je bevattingsvermogen niet meer probeert
op te schuiven, maar respecteert. In dit geheimenis is
God tegelijk aanwezig en afwezig als de geheel Andere
(met een hoofdletter). Hij openbaart zich terwijl hij de
verborgene blijft. Ik krijg hem niet in de vingers. Hem
te manipuleren is ondenkbaar. Hij onttrekt zich geheel
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aan de gangbare wetten van het intermenselijk verkeer.

Juist zo raakt God onze ziel. Een sleuteltekst in dit
opzicht komt voor Levinas uit de late teksten in het
profetenboek Jesaja:

Nog nooit is zoiets gehoord,

nog niet eerder vernomen.

Geen oog zag ooit een god buiten u,
die opkomt voor wie op hem wacht.?

Alleen zo, met dergelijke woorden, doen wij er recht
aan God als de volstrekt Andere. God onttrekt zich
totaal aan onze manier van denken, duur gezegd, aan
onze zijnscategorién. Daar wordt mee bedoeld, hij kan
niet worden begrepen in de beperkte wijze waarop wij
gewend zijn de werkelijkheid in te delen. Maar dat niet
alleen, het is ook de manier waarop wij zingeven aan

diezelfde werkelijkheid, die onder kritiek wordt gesteld.

In het profetisch uitzien wordt de vanzelfsprekendheid
van de egoistische, zichzelf centraal stellende mens
doorgeprikt. Er komt van buiten een stem, een licht,

een aanraking, een kracht, een gezicht dat mij aankijkt.

Dit gezicht van de Ander is herkenbaar in het gezicht
van iedere ander die een appél doet op mijn
naastenliefde. Dit is de messiaanse verwachting. In dit
licht herkennen wij de Messias in het kind van
Bethlehem. Zo horen wij de engel spreken van vrede
op aarde.

Zo is het laatste oordeel ten diepste het uiterste
oordeel. Dat is geen punt in de tijd op de kalender,
maar een raakpunt aan de eeuwigheid dat paal en perk
stelt aan het oeverloze recht van de sterken. Aan de
invloed van de meedogenloze wetten van het tastbare
bestaan wordt een halt toegeroepen.

Levinas voert een pleidooi voor een hernieuwd
verstaan van de eschatologie, dat is letterlijk de leer
van de laatste dingen. De droom van de vrede zelf is
ten diepste eschatologisch van karakter. Immers, of je
nu wel of niet in God gelooft, als je je uitstrekt naar de
vrede zelf, betekent dit dat je je niet wilt laten leiden
door de evidente wetten van de wereld en de oorlog
zelf. Het inbreken in onze wereld van de vrede van God
gebeurt middels het gezicht van de mens naast ons. In
de woorden van Levinas: ‘Op de totaliteit wordt
ingebroken vanuit het oneindige.” lemand kijkt ons
aan. lemand vraagt om liefde. Dat is geen vraag om

Noten

sentimenteel medelijden. Dat is het verlangen van een
mens om volstrekt serieus genomen te worden.

Als wij daar onrustig van worden omdat wij niet goed
weten waar dit begint en waar het zal eindigen, dan is
dat een heilzame onrust. Wij worden wakker geschud.
Deze ‘wake up call’ mag klinken, niet alleen in de tijd
van Advent! Je kunt hopen dat juist Advent in de
wereld wel een tijd is waarin thema’s worden belicht
waardoor deze oproep klinkt en wordt gehoord. Maar
ik ben er niet gerust op.

Wat verwachten wij in deze tijd? Hoe leven wij toe
naar het Kerstfeest? Hoe beleven wij vandaag het
schokkende verhaal van Jezus Christus? Kunnen wij de
indringende, de messiaanse intensiteit van dit verhaal
nog verstaan? Of ben ik nu te somber en zijn er juist
nu, terwijl de institutionele religie verder wegzakt,
nieuwe profetische momenten mogelijk? Kunnen
mensen opnieuw worden geraakt door de schittering
van de tijdloze boodschap van een God die zich
openbaart in de gastvrijheid?

Soms sta ik mij toe mijn fantasie de vrije loop te laten.
Dan droom ik van een wereld waarin gastvrijheid
regeert. Mensen doen het goede, niet omdat het moet
en ook niet omdat ze er zelf beter van worden. Zij doen
het goede omdat ze dat willen, van harte en als het
ware vanzelf. Er is geen reden meer voor een jihad. De
ijver voor de heilige oorlog is afgeschaft. Niemand die
ook nog enige behoefte heeft een ander te vuur en te
zwaard te bestrijden. Want ieder voelt zich serieus
genomen. Mensen worden niet langer met de
oplossingen van anderen opgezadeld. Zij zelf zijn
onvoorstelbaar kostbaar mens, voor de mensen en voor
God en zij beseffen dat van harte en vanzelf. Alle
tekenen die daarop wijzen leren ons deze les van Gods
liefde. Nog nooit is zoiets gehoord.

Amen.

Uitzending en zegen

Wanneer u vanhier gaat, ga als gezegend e mensen.
Wie op God wacht, met alle respect en geduld,
tegelijkertijd reikhalzend, doet dat nooit tevergeefs.
Zijn Koninkrijk komt, niet eens en ooit, maar steeds en
telkens weer en dit verandert ons leven van dag tot
dag.

De genade van onze Heer Jezus Christus, de liefde van
God, de gemeenschap van de Heilige Geest is met jullie
allen.

"Deze preek is geschreven als een poging de visie van Emmanuel Levinas te vertolken. Daarbij stond centraal: ‘Woord vooraf’ in: Levinas,
E., De totaliteit en het Oneindige. Essay over de exterioriteit, vert. Th. De Boer en Chr. Bremmers van Totalité et Infini (Den Haag 1961), Baarn
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